Когда-то очень давно были такие цветы – “куриная слепота”, а еще слова “прогулка” и “тихий час”. Сидящий в спичечном коробке большой черный жук приносил много радости. Теперь коробочка пуста. Такие простые слова как “здесь” и “сейчас” теряют смысл. Я верю, что между мной и тем мальчиком, который сидел под большим деревом на склоне холма и прикладывал спичечный коробок к уху, который бежал на встречу своему отцу со слезами радости на лице, осталась, пусть мистическая, но связь. Теперь совсем другие слова и другие цветы. Три или пять роз, букет гвоздик или весенние тюльпаны. Из жизни ушли слезы, а радость не заставляет бегать. Но если я – по-прежнему я, то мне нужно верить, что ты продолжаешь меня слышать, что ты и твой коробок все также рядом со мной.